Svegliarsi alle quattro del mattino per colpa del jet lag transpacifico è solitamente un esercizio di silenziosa sofferenza. Ma stamattina mi ha regalato un privilegio piuttosto raro: trovarmi davanti alla porta della mia panetteria preferita nell’esatto istante in cui hanno girato i chiavistelli.
Questo posto è un’oasi sacra in mezzo a un oceano sconfinato di mediocrità capace di prosciugarti l’anima. È gestito da una vera famiglia francese originaria della Bretagna, e qui le cose si fanno come si deve. È l’unico posto nel raggio di ottanta chilometri dove si possa trovare una vera pasta sfoglia preparata da zero, autentico pane artigianale e pasticceria che non abbia bisogno di secchiate di sciroppo di mais per mascherare la mancanza di mestiere. È una gioia rara e, francamente, vi direi volentieri nome e indirizzo, ma sono troppo egoista per rischiare di allungare ulteriormente la fila.
Eccomi quindi a raccogliere il bottino indispensabile del mattino: una baguette come si deve, una quiche con una struttura degna di questo nome, una tarte tatin e qualche altra prelibatezza. Quando ho avuto il distinto dispiacere di ascoltare un altro cliente.
In piedi in quello che è un autentico santuario della panificazione francese, quel perfetto barbaro si è messo a spiegare ad alta voce al personale del bancone che dovrebbero assolutamente cominciare a vendere «brownies al doppio cioccolato o biscotti con doppie gocce di cioccolato».
C’è un pain au chocolat proprio lì, nella vetrina, amico mio. Sottigliezza culturale? Zero. Apprezzamento per l’equilibrio gastronomico? Inesistente.
È profondamente inquietante trovarsi faccia a faccia con un simile livello di ignoranza priva di qualsiasi raffinatezza. Quella robaccia industriale la trovi letteralmente in qualsiasi panetteria generica del quartiere, o nel supermercato più vicino, se è per questo. E invece entri in una pasticceria francese dalla forte identità regionale, circondato da secoli di artigianato perfezionato, e chiedi cibo per bambini? Villici.
A quel punto mi sono reso conto che non si trattava semplicemente di un cliente con pessimi gusti a colazione. È esattamente la stessa malattia che sta divorando il nostro settore. Costruiamo strumenti digitali sofisticati ed esperienze per gli ospiti altamente specializzate, solo per ritrovarci con operatori che pretendono di semplificarle fino a trasformarle in un generico «brownie» buono per il minimo comune denominatore. Sacrifichiamo eleganza, sfumature e maestria in cambio di qualsiasi cosa possa accontentare il pubblico meno raffinato.
La vita è tutta tecnologia. Ma a volte sono proprio gli utenti a essere completamente privi di raffinatezza.
Mark Fancourt
